지하철 안에서 정말로 하고 싶었던 말

"미안해."

구지 변명을 하자면,

네가 내게 문자를 보냈을 때, 

난 네가 베푸는 호의를 되돌려 줄 자신이 없었고,

내 현실을 이해시킬 자신도 없었으므로,

그럴 수 밖에 없었어.

사실, 그 전에도, 그 이후에도,

내가 나의 처지를 얘기했을 때,

상대방은 모두 믿지 않았으므로.

하지만, 어쩌면 너라면 이해할 수 있었을지도...

모르지...

어쨋든, 나는 이제 사람 사이를 심각하게 생각하지 않으려고 해.

단지 함께 하는 순간 진실하고, 최선이면 다행인 거지.

그게 아니어도, 뭐, 어쩔 수 없고.

어쨋든 반갑다.

네 삶의 궤적이 놀랍다.

그리고, 네 모습이 궁금하다.